Книга Монстр всегда возвращается. Американские фильмы ужасов и их ремейки - Кристиан Кнёпплер

мертвецов" (1978). Фильм снова был снят на довольно низкий бюджет и выпущен без поддержки крупных киностудий. Тем не менее, он завоевал значительный успех у критиков и коммерсантов, став одним из самых прибыльных независимых фильмов того времени (Gagne 83, J. Russell 95). Быстро завоевав культовый статус, фильм стал хрестоматийной работой для жанра зомби-фильмов. Благодаря усилиям специалиста по спецэффектам Тома Савини, фильм установил новые стандарты в плане брызг, откровенного и чрезмерного изображения насилия, которое, как ни странно, усиливало сатирический тон сценария. С годами комбинация жестокости и социальной критики вызвала значительный академический интерес. Рассвет мертвецов" (1978) стал предметом многочисленных научных статей, а также основой для книг, посвященных творчеству Ромеро и жанру зомби в целом. С начала 2000-х годов возрождается производство фильмов, а вместе с ним и академический интерес. На фоне этой активности "Рассвет мертвецов" (1978) вновь становится ключевым произведением в жанровом каноне и отправной точкой для различных критических прочтений жанра.

В начале фильма "Рассвет мертвецов" (1978) кажется, что Соединенные Штаты уже некоторое время разрушаются под воздействием эпидемии зомби. В то время как студия филадельфийского телеканала погружается в хаос, девушка Фрэн пытается изменить ситуацию, но затем бросает свой пост и сбегает со своим партнером, пилотом вертолета Стивеном. Тем временем неудачный рейд на многоквартирный дом приводит к многочисленным жертвам, поскольку полицейские открывают огонь как по жителям, так и по зомби. Офицеры спецназа Роджер и Питер, разочарованные пережитым, уходят из полиции и присоединяются к Стивену и Фрэн. Четверо покидают город на вертолете и после рискованной дозаправки решают приземлиться в торговом центре, чтобы пополнить запасы провизии. Несмотря на то, что торговый центр заполонили зомби, магазины целы и хорошо снабжены, и мужчины решают остаться, несмотря на протесты Фрэн. Фрэн рассказывает, что она беременна, но настаивает на том, чтобы быть полноправным членом организации.

Группа разрабатывает план по закрытию и охране торгового центра, используя грузовики, чтобы заблокировать двери, а затем уничтожить оставшихся внутри зомби. План удается, и группа овладевает торговым центром, но излишняя самоуверенность Роджера приводит к тому, что его кусает зомби. В то время как группа теперь может наслаждаться роскошью торгового центра, состояние Роджера постепенно ухудшается, и, когда он умирает и воскресает в виде зомби, Питер стреляет в него. В течение последующих месяцев трое оставшихся в живых людей комфортно живут в торговом центре, но при этом все больше скучают по нему и друг другу. Их привычный уклад жизни нарушается, когда появляется банда мародеров и врывается в торговый центр. Стивен и Питер решают защищать здание, и в ходе завязавшейся битвы зомби врываются в торговый центр и уничтожают мародеров. Стивен погибает и превращается в зомби, после чего ведет немертвых в убежище выживших людей. Питер подумывает о самоубийстве, но решает присоединиться к Фрэн в вертолете и отправиться навстречу неопределенному будущему, в то время как зомби снова бродят по торговому центру.

Фильм "Рассвет мертвецов" (1978) входит в цикл фильмов, и, поскольку рассвет следует за ночью, его название наводит на мысль о продолжении предыдущего фильма Ромеро "Ночь живых мертвецов" (1968). Однако между двумя фильмами нет преемственности повествования, поскольку в "Ночи" зомби-угроза была окончательно ликвидирована, а в "Рассвете" она, очевидно, продолжается и уже не остановить. Ни персонажи, ни события "Ночи" не упоминаются, поэтому "Рассвет" не может быть сиквелом в строгом смысле этого слова. Напротив, фильм воспринимается как размывающий границы между жанром, сиквелом и ремейком (Verevis, "Re- Defining" 17). Для некоторых "Рассвет" считается прямым ремейком "Ночи" (см. Loudermilk 84, Wood 114), поскольку его основной сценарий - группа выживших.

Осажденный зомби - возможно, идентичен. Такое прочтение, однако, основано на довольно широком понимании термина "ремейк", который опять же перетекает в то, что более условно можно назвать (суб)жанром. Оно требует, чтобы ключевым признаком ремейка было существенное ядро истории, само по себе уникальное и оригинальное. Учитывая сложную паутину интертекстуальных связей, из которых возникают культурные продукты, и, в частности, повторяющуюся природу таких популярных жанров, как ужасы, это понятие становится довольно проблематичным. Если достаточно сильно сжать сюжет "Рассвета", он может фактически совпасть с "Ночью" или любым другим фильмом Ромеро о зомби (Verevis, "Redefining" 17), но при такой степени абстракции можно найти несколько общих сюжетов. Являясь вариацией на тему, а не новой версией того же фильма, "Рассвет мертвецов" (1978) не соответствует узкому определению ремейка, используемому в данном исследовании. Он также не является "обычным" или прямым сиквелом, а представляет собой "сериализацию", развивающую несколько идей Ромеро, включая сознание зомби и политические комментарии (Verevis, "Redefining" 18-21).

Помимо связи с предыдущим фильмом Ромеро о зомби, между "Рассветом мертвецов" (1978) и "Безумцами" (1973) существует определенное тематическое совпадение. Хотя "Рассвет" не является аллегорией войны во Вьетнаме, как "Безумцы" (1973), война и дискурсы, связанные с ней, все же присутствуют в фильме. Полицейский рейд в начале фильма - это небольшое повторение катастрофических военных действий из "Безумцев" (1973), когда правоохранительные органы и Национальная гвардия проводят политику, которая приносит местному населению больше вреда, чем пользы. Уильямс считает, что образы фильма отражают войну, в частности, заметную роль вертолетов и военного оружия (Williams, Hearths 149). Тем не менее война, остававшаяся актуальной в 1973 году, в 1978 году отходит на второй план, исчезая по ходу повествования за отвлекающими факторами потребительской культуры. Еще одна связь с Вьетнамской войной часто прослеживается на экстратекстуальном уровне - между опытом Савини в качестве боевого фотографа во Вьетнаме и впечатляющими ранениями и ампутациями, которые он смоделировал для фильма. Таким образом, через художника по спецэффектам вьетнамская война возвращается в фильм, и Бишоп повторяет мнение Скала, что "Рассвет мертвецов" (1978) - это "кинематографическая версия посттравматического стрессового синдрома" (Bishop, American 137).

В то время как развитие потребительской культуры и война во Вьетнаме являются главными ориентирами для исторического прочтения, некоторые критики также проводят связь с другими событиями. Например, Рассел цитирует Стивена Кинга, утверждая, что "Рассвет мертвецов" (1978) запечатлел "чувство упадка и энтропии", охватившее американскую культуру в конце 1970-х годов, причем ссылки были самыми разными: нефтяной кризис и ядерная катастрофа на острове Три-Майл (J. Russell 94). Хотя эти связи между ними довольно слабые,1 общая идея совпадает с намерением Ромеро сделать "по одному такому фильму [о зомби] для каждого десятилетия и попытаться отразить отношение времени" (цитируется по Verevis, "Redefining" 21).

На фоне общего кризиса, разворачивающегося в фильме "Рассвет мертвецов" (1978), институты американского общества распадаются, а начальные сцены в Питтсбурге служат демонстрацией полного провала как новостных СМИ, так и государственных властей (ср. Bishop, American 141). Во-первых,